Valerie Cherish y la vergüenza ajena

En 2005, Lisa Kudrow volvía a televisión con "The Comeback", una comedia sobre Valerie Cherish, estrella de segunda en sitcoms del montón, a la que seguían las cámaras de un reality que mostraban sus intentos por volver a ser famosa. En aquel momento, la serie, co-creada por Kudrow y Michael Patrick King (que venía de "Sexo en Nueva York" y ahora es el showrunner de "2 Broke Girls"), fue un fracaso. Ni la audiencia le pilló el punto, ni los críticos se mostraron especialmente benévolos con ella, más pendientes de compararla (desfavorablemente) con "Curb your enthusiasm" y de elogiar el arranque de "Entourage", así que HBO sólo le concedió aquellos primeros trece capítulos. Por cosas de la vida y el destino, diez años más tarde, "The Comeback" ha adquirido estatus de serie de culto y todo el mundo apunta que fue una adelantada a su tiempo, y la noticia de su segunda temporada, que se estrena el domingo en HBO, ha sido saludada con más benevolencia por la crítica.

Lo que resulta muy curioso es leer la historia de BuzzFeed sobre cómo se sintieron King y Kudrow cuando se enteraros de que no tendríuan segunda entrega, en su momento, y cómo surgió este regreso improbable, pero para el que ellos estaban perfectamente listos. Kudrow, sobre todo, explica que no comprendían qué era lo que había fallado en la primera temporada, por qué el público y la crítica no habían conectado con Valerie, y afirma que no se dio cuenta hasta que no escuchó un día a Bill Maher decir en su programa de HBO que podían hacerse chistes sobre un hombre blanco porque era una figura de poder, pero que hacerlos de una víctima no era divertido. Kudrow, de repente, se dio cuenta de que las mujeres todavía eran victimizadas, y que un personaje a lo Ricky Gervais en femenino lo tenía más complicado para funcionar.

En los últimos meses, se ha hablado mucho sobre la representación de las mujeres en el cine y en televisión, y sobre las polarizadas reacciones que suscitan personajes femeninos que se salen de la idealización, o del arquetipo de la bruna malvada, con el que suelen presentarse. Gente como Hannah en "Girls" o como otra creación de creación, la Fiona Wallice de "Web therapy", van por otro camino, y lleva a que se genere controversia, sobre todo en el primer caso. En el artículo de BuzzFeed, Dan Bucatinsky, compañero en la productora de Kudrow, se pregunta por qué a todo el mundo "Extras" le parecía brillante en 2005, pese a que Ricky Gervais ponía a su protagonista en situaciones realmente mortificantes y humillantes, y despreciaban "The Comeback" exactamente por lo mismo.

También es interesante esa reflexión que se hace sobre cómo se adelantaron también a la moda de los realities que siguen a gente que no es famosa en realidad, y de la que muestran toda su vida, tipo "Keeping up with the Kardashians" y todos sus spin offs, y la saga de "The real housewives" de Bravo. Estos llegaron un par de años después de "The Comeback", y ahora, el esoectador está más que acostumbrado a ver cómo famosos de segunda se humillan sólo por salir en televisión. ¿Funcionará en este nuevo contexto el regreso de Valerie? ¿Lo llevarán ellos más allá?

Escóndete, Sondheim

A los estudios de Hollywood les dan miedo los musicales. Y, sin embargo, no dejan de producirlos, además no como películas pequeñas, sino como superproducciones directas a arrasar en la taquilla navideña y, a ser posible, también en los Oscars. Pero a pesar de todo, en los primeros trailers siempre esconden que esa película es musical. Los primeros teasers de “Los miserables” tenían a los fans realmente confusos porque, para una cinta cantada el 99%, la primera promo no enseñaba a nadie cantando, y han hecho falta un teaser, un tráiler y un featurette para que Disney reconozca por fin que “Into the Woods” no es la versión en pantalla grande de “Once upon a time”, sino la adaptación de un musical de Stephen Sondheim y James Lapine celebrado por su aproximación irreverente a los cuentos de hadas.

Es curiosa esa tendencia a “engañar” al potencial espectador; con la obsesión por lograr un fin de semana de estreno que rompa récords, parece que los estudios prefieren esconder la verdadera naturaleza de la película para no espantar a esos chavales adolescentes que son la demográfica principal que quieren atraer. Pero si esos chavales acaban yendo el viernes a ver la película y descubren, para su horror, que es un musical, ¿no es eso contraproducente para la vida posterior en taquilla de la cinta? De nada vale un buen primer fin de semana si en tres semanas te caes de las carteleras. Todavía es más curiosa esta táctica del despiste cuando nos damos cuenta de que el género musical está viviendo una especie de renacimiento, aunque no para aquellas mastodónticas producciones con las más grandes estrellas, la música más de Broadway y los valores de producción más caros.

“Los miserables” y la próxima “Into the Woods” son un poco la excepción en un panorama en el que dominan los musicales más pequeños, casi indies. Son más comedias románticas con canciones, como “Begin again”, u optan por historias más íntimas, tipo la próxima “The last five years”. En vez de tener un estudio detrás que decide aprovechar un musical de éxito sobre las tablas, aparecen por el interés de un músico concreto que decide probar suerte en el cine, como ha pasado con el líder de Belle & Sebastian y “God help the girl”. Quizás los fracasos de cosas como “Rock of ages” o la reciente “Jersey boys” hicieron que las majors no publicitaran el lado musical de esas películas, pero es que, como decimos, siguen haciéndolas. No es que hayan querido apartarse por completo del género; es sólo que tienen miedo de que el público se dé cuenta de que están a punto de ver un musical.

El buen compositor

Ya hemos comentado varias veces lo curioso (y excepcional) que es que una serie de network reciba los mayores elogios y adquiera su mayor visibilidad en la quinta y la sexta temporadas. Esto que le ha pasado a “The Good Wife” no es lo habitual, y mucho menos en la CBS, en la que los estrenos pueden llamar la atención de la crítica inicialmente y, después, siguen durante ocho, nueve o diez temporadas sin que nadie les haga especial caso (fuera de sus diez millones de espectadores semanales, claro). El reconocimiento a la serie ha alcanzado a otros departamentos aparte de la sala de guionistas dirigida por los Kings, o de sus actores o, últimamente, de sus directores. El último en adquirirlo es David Buckley, el compositor de su banda sonora, y ese reconocimiento ilustra también la diferente manera de utilizar la música que tiene la serie.

Buckley ha trabajado con Harry Gregson-Williams y en varias películas no demasiado conocidas, además de en una de las versiones del videojuego “Call of Duty”, pero parece que es su trabajo en la serie lo que le ha dado una mayor repercusión, sobre todo desde que, al principio de la quinta temporada, “The good wife” se animó a que su música tuviera más personalidad, se notara más, acompañara más los ritmos de las escenas. Y eligió hacerlo yéndose a un estilo clásico casi de música de cámara y del XVIII, en el que Buckley reconoce que hay influencias de Haydn, Mozart y hasta Bach. Optar por esa sensación de estar sentado en un concierto en el Auditorio Nacional, más que viendo a Alicia Florrick moviéndose por los tribunales, le ha dado a la serie una capa extra en un estado ya avanzado de su vida. Ha potenciado la idea de que sus responsables no se duermen en los laureles, de que siempre están buscando nuevos modos de mantenerla fresca y en movimiento. Algunos funcionan y otros no, pero el caso de la música de Buckley es especialmente significativo.

Fue justo en ese arranque de la quinta temporada y, sobre todo, en “Hitting the fan” donde esta renovada aproximación a la banda sonora quedó más clara. Esa música más clásica también es más juguetona, se mueve entre el drama y la comedia del mismo modo que lo hace la serie, y casi siempre se la nota ligera y elegante, como si se desplazara según el ritmo, también suave y sin estridencias, de sus cámaras. Pero “The good wife” no sólo utiliza la banda sonora instrumental de una manera ligeramente distinta de lo esperado. También lo hace con las canciones que se escuchan a veces en sus episodios. En ocasiones, lo que destaca es la elección de determinados grupos, como Beast o Tally Hall y su “Mucka blucka”, y en otras es justo cómo va apareciendo determinada canción en el capítulo lo que destaca. Los dos ejemplos más claros, y recientes, de esto son las utilizaciones de “High hopes”, de Bruce Springsteen, en la quinta temporada, y de “Bombs away”, de Eels, en el episodio del domingo pasado.

Escuchamos de las dos sólo parte del inicio instrumental durante casi todo el capítulo, punteando la trama concreta que acompañan. Es como si estuviera preparando el terreno para la resolución al final, momento en el que ya escuchamos los versos y, a lo mejor, hasta el estribillo de las canciones, resaltando el significado del momento que acabamos de ver. Quien viera esos últimos minutos de “Message discipline” captó perfectamente a qué se refería ese “bombas fuera, me vais a oír” del tema de Eels.